今夜之吻

房间不足六平米，四面白墙，没有窗。 对面坐了两个人，面目模糊。 大灯迎面照在脸上，金黄色的强光，小太阳一般的温暖。 沈青睁不开眼，五指蜷起，指甲掐进手心忍耐。 一道冷硬男声，“姓名。” “沈青。” “知道为什么叫你来吗？”换成另一道稍柔和的女声。 座椅顶上一个出风口，源源不断往下送冷风。 “不知道。”沈青牙关轻颤。 她上周去星级酒店演奏钢琴，顺走了行政酒廊的咖啡和糖包，不是她想偷东西，她只是太饿了，需要咖啡因，需要糖，可是她没有钱。 冷掉的咖啡，最终只能倒进水槽，不如倒进她的胃里，是吧？ 那两小包糖，延续了她两天的生命。 她做过很多错事，再久远一些，伪造四叔签名去银行查账，偷拍二姑和几个男人做爱，她发誓，她只是为了自保，绝没有想做坏事。 还有什么？ 沈青记不清了。 八月份的天气，走在太阳底下浑身冒热汗，坐在阴凉的室内却冷得发抖。 她没有手表，不知道自己待了多久。 又冷，又困，大灯打在脸上，是她唯一的热源。 沈青舔舔干涸的嘴巴，不记得这是第几轮问询。 对面的警察起身为她倒温水，“冷？” 沈青点头。 她容貌清丽，皮肤白皙，长发束成低马尾，穿一件棉麻白衬衫，半旧的淡蓝牛仔裤，磨损到裂口的运动鞋，最普通的打工人装扮。 不，她不如打工人。 她身负巨债，是被执行人。 女声问：“你和丝韵公司是什么关系？” 沈青垂下脸，“法人。” 准确一点，是前法人。 丝韵国际是父亲留下的公司，父亲过世后，公司归四叔沈彬经营。 沈青毕业后到公司学习，没多久公司破产，沈彬跑路了，负债推给她，她最后才知道自己是法人。 她没有抬起脸，听见对面翻阅纸张的沙沙声，键盘敲击的嗒嗒声。 心脏像关...